GRANDS MOMENTS DE SOLITUDE 97

Lisette

 Une autre histoire de chat. Quand nous nous sommes installés au village, en 2003, notre chatte Lisette a découvert la liberté. Dès le premier jour, elle a disparu. Imaginez mon inquiétude ! Elle avait toujours vécu en appartement. Livrée à elle-même, elle risquait de se perdre, de se faire écraser par une voiture, attaquer par un chien, que sais-je encore ? Me voilà donc partie à sa recherche, criant « Lisette ! Lisette ! » à pleine voix. C’était l’hiver, les rues étaient désertes. Sur mon passage, quelques rideaux se soulevaient ça et là, puis retombaient aussi vite...

Pas de Lisette.

De guerre lasse, je rentre à la maison. Cinq minutes plus tard, on sonne à la porte. C’est une vieille dame à cheveux blancs.

— Il paraît que vous me cherchez ? déclare-t-elle tout de go.

J’ouvre des yeux ronds.

— Ben... non, je ne vous connais pas.

— Plusieurs personnes m’ont dit que vous m’appeliez, insiste-t-elle.

Et moi, toute confuse :

— Votre nom, c’est Lisette ?

— Oui.

— Euh... mon chat aussi.

         Elle est partie d’un éclat de rire qui a, heureusement, dissipé le malaise. Par la suite, c’est devenu un gag récurrent. Chaque fois que j’appelais la chatte — une sacrée vagabonde, celle-là, entre parenthèses !— Lisette répondait : « Ouiiiiiiiii ! », car nous étions voisines.

         Elles sont mortes la même année, toutes les deux de vieillesse.