GRANDS MOMENTS DE SOLITUDE 84

Le piège des apparences

  Elle était vraiment réussie, cette photo. Sur les conseils de tante Bernadette, j’avais coupé mes cheveux « à la garçonne », Sylvain m’avait offert un petit Perfecto mignon comme tout et je portais les Doc’s de Mélanie, devenues trop petites. De plus, j’avais retiré mes lunettes pour cause de reflets. Le résultat était surprenant : je ne me ressemblais pas du tout. Mais cette motarde androgyne me ravissait, si bien que j’en fis plusieurs tirages et m’en servis, désormais, comme portrait de presse et de salons. 

         Mal m’en prit. Quelques mois plus tard, invitée pour des rencontres scolaires dans le sud de la France, je descends du train et cherche des yeux la personne venue me « réceptionner ». En général, on se repère mutuellement du premier coup d’œil, mais cette fois, ce n’est pas le cas. Il y a bien, sur le quai, un monsieur entre deux âges qui scrute les voyageurs, mais son regard me survole avec indifférence. J’en conclus que mon chauffeur (ou ma chauffeuse) a dû être retardé(e), et m’assieds sur un  banc pour l’attendre.

         Un bon moment passe. Le quai se vide, nous laissant seuls, le monsieur et moi. Alors, il s’approche et, timidement, me demande :

         — Vous ne seriez pas Gudule, par hasard ?

         J’acquiesce. Et lui, très embarrassé :

         — Excusez-moi, je ne vous avais pas reconnue. Sur la photo que vous nous avez envoyée, vous avez l’air beaucoup plus...

         Il ne dit pas « jeune » mais le pense si fort que ça s’inscrit, comme une bulle, au-dessus de sa tête.

         — ... euh...je... j’attendaiis une dame d’une trentaine d’année, vous comprenez ?

         Puis, conscient d’avoir gaffé, il s’inquiète :

         — Je ne vous ai pas vexée, au moins ?           

          Je le rassure d’un sourire et m’empresse de changer de sujet. S’il y a bien une chose que je déteste, c’est mettre les gens mal à l’aise.

          À dater de ce jour, je n’ai plus fait usage de la fameuse photo.