L'ardente maîtresse

         Monestier, le proprio de Marraine, avait une maîtresse. Je le savais parce qu’un jour, en croisant une grosse dame dans les rues de Stavelot, ma copine Nicole m’avait dit : « Tiens, voilà la maîtresse de monsieur Monestier ! »

         — Il va encore en classe, à son âge ? m’étais-je naïvement étonnée.

         — Pas une maîtresse d’école, andouille ! Une maîtresse tout court. Tu ne sais pas qu’une sale femme qui fait zig-zig avec un homme sans être mariée, c’est sa maîtresse ?

         J’en pris bonne note. En fait, cette révélation tombait à point nommé pour résoudre un mystère qui me tarabustait depuis le début des vacances. Car, bien que sa maison soit louée, M. Monestier y habitait toujours. Il avait gardé son ancienne chambre, devenant, en quelque sorte le colocataire de ses locataires. Or, chaque dimanche matin, la grosse dame débarquait après la messe, et ils s’enfermaient dans cette pièce minuscule, les volets clos même quand le soleil brillait.

         Parole d’honneur, je n’aurais pas aimé être à leur place !

         Un jour, n’y tenant plus, je demandai à Marraine :

         — Qu’est-ce que qu’ils font, dans la chambre, monsieur Monestier et la grosse dame ? Ils s’embrassent, tu crois ?

         Elle eut un sourire attendri.

         — Tes parents, que font-ils, le dimanche après-midi ? répondit-elle.

         — Ben… la sieste, en général. Et des fois, papa lit son journal pendant que maman tricote.

         — Eh bien, eux, c’est pareil.

         Imaginez ma déception ! Toutes mes illusions s’envolaient d’un coup. C’était bien la peine d’avoir une maîtresse (une sale femme qui faisait zig-zig sans être mariée) pour s’ennuyer autant que papa et maman !

                                        Mémoire sélective

         En dépit de son diminutif anglo-saxon, Kate était parisienne jusqu’à la moelle des os. Pétrie de certitudes, arrogante et vanneuse, elle s’attaquait, sur le mode aspic, à tous ceux qui passaient à sa portée, et comme elle avait la dent dure, les malheureux dérouillaient grave.

         — Moi, je suis franche, déclarait-elle à tout propos. Je dis toujours ce que je pense !

         Encore eût-il fallu qu’elle pensât (ou, du moins, réfléchît)…

         Cette jeune personne, fort belle au demeurant, se prétendait journaliste. En fait, elle pondait au kilomètre de fausses lettres érotiques, payées 10 frs le feuillet, pour les magazines que je dirigeais. Dans cette petite structure quasiment familiale, la bestiole, à loisir, distillait son venin. Le léger différend qui, cette année-là, opposa le patron à ses employés, fut, pour elle, l’occasion d’exercer ses talents. Passant, tel un ludion, de bureau en bureau, elle attisait les haines, titillait les rancœurs, colportait à foison ragots et calomnies, de sorte qu’à la faveur de ses allées-et-venue, la broutille de départ prit une ampleur démente.

         Ainsi le bruit courut-il que, dans mes moments perdus, j’offrais mes services à la concurrence — ce qui faillit bien me coûter ma place. J’appris également, sous couvert de confidence, que la femme du patron ne pouvait pas me saquer, que lui-même m’estimait d’une incompétence crasse, et que, s’il me gardait, c’était par charité.

         Puis les années passèrent. Pubnou* ferma ses portes et chacun poursuivit sa route de son côté…

                            *

         Il y a quelques mois, mon téléphone sonne. C’est un copain écrivain, perdu de vue depuis fort longtemps.

         — Tu te souviens de Kate P. ? me demande-t-il à brûle-pourpoint. La semaine dernière, je l’ai croisée à un vernissage. Elle tenait le crachoir, comme d’hab’, et racontait partout que j’avais couché avec M. T. (ici le nom d’une personnalité très parisienne). Je te passe les détails auxquels on a eu droit : pratiques SM et compagnie. Je me suis découvert une vie sexuelle trépidante. Je ne m’en plains pas, remarque : ça me fera de la matière pour mon prochain roman, et les pipeuleries bien crades boostent les ventes. Mais le plus rigolo, c’est que la fille de M.T. était dans la galerie. Du coup, elle lui a volé dans les plumes, et tu ne devineras jamais ce que Kate a répondu.

         — ?

         — Que l’info venait de toi.

         — De MOI ? Mais il y a au moins trente ans que je ne l’ai pas revue.

         — Tu lui aurais confié mes folles turpitudes quand vous bossiez ensemble.

         — Pas le moindre souvenir…

         — Elle, si, apparemment. Paraît que le venin d’aspic entretient la mémoire. Tu devrais essayer.

         —Sans façon ! Je préfère terminer Alzheimer.

* (voir chapitre 133 du présent recueil)

                             Sale gosse

         Mon relieur adorait Brassens — auquel il ressemblait physiquement, rappelez-vous* — et dont il se sentait proche par l’anticonformisme, l’anticléricalisme, et la Mauvaise Réputation.

Mais comme il était un peu dur d’oreille, il ne saisissait pas toujours toutes les paroles. Dans La fille à cent sous, par exemple (qu’il appréciait particulièrement), lorsque Brassens chantait :

         « Et ce brave sac d’os dont j’n’avais pas voulu, même pour une thune,

         M’est entré dans le cœur, et n’en sortirait plus

         Pour toute une fortu-une », il comprenait : « Et ce brave sale gosse, dont je n’avais pas voulu… » Du coup, vu son refus de ma grossesse précoce, il se sentait directement concerné.

         — Le grand Georges a composé ces vers exprès pour moi, assurait-il. Il avait dû deviner ce que j’éprouverais. Quelle prémonition fulgurante ! Ah, c’était un sacré visionnaire!

         Puis, tapotant mon ventre d’une main paternelle :

         — Sale gosse, va ! gloussait-il avec attendrissement.

         Je n’osais pas lui dire qu’ils étaient des millions, en France et en Belgique, à se reconnaître dans les paroles du moustachu. Individualiste comme il l’était, il n’eût guère apprécié l’amalgame. N’empêche que c’était le cas. Quel que soit le thème d’une chanson populaire, chaque auditeur y traque ses propres émotions, et c’est justement ce qui fait son succès. Même chez les sourds !

                                      * (voir chapitres 63 et 64 du présent recueil)

                                       Marie-bise

         Dans la bande de copains, on la surnommait Marie-Bise, ce qui lui allait comme un gant. Primo, parce que son vrai nom était Marie-Lise ; secundo, parce qu’elle débordait de tendresse et ne ratait pas une occasion de l’exprimer ; tertio, parce que ça rimait avec strip-tease.

         Or, le strip-tease, c’était son truc, à Marie-Bise.

         Faut dire, au niveau traits, elle n’était pas gâtée. En revanche, son petit corps d’une grâce délicate faisait tourner toutes les têtes. Pourquoi ne l’aurait-elle pas montré ?

         Ce soir-là, nous étions une dizaine à dîner à sa table quand elle nous annonça :

         — Aujourd’hui, comme dessert, je vous offre un effeuillage.

         Un tonnerre d’applaudissements salua la bonne nouvelle, et tandis que notre hôtesse gagnait la salle de bains, quelques-uns d’entre nous s’occupèrent de la sono, d’autres de l’éclairage ou encore du décor. Bref, lorsqu’elle descendit, maquillée, parfumée et moulée dans un fourreau de soie noire, tout était prêt pour le spectacle : musique douce, bouquets de fleurs disséminés un peu partout, lumières tamisées et j’en passe....

         Ce fut un festival de sensualité. Enfin… durant cinq minutes, environ. Jusqu’à ce qu’éclatent les premiers rires, en fait. Jusqu’à ce que le fourreau, en glissant sur le sol, révèle non seulement des dessous arachnéens et une chair nacrée aux déhanchements lascifs, mais également une bonne grosse paire de charentaises — que, dans sa précipitation, Marie-Bise avait oublié de retirer.

         P.S. Cette anecdote me rappelle au passage l’aberrante « correction » apportée par Balzac et Littré au Cendrillon de Charles Perrault qui (la version d’origine en atteste) parlait bien d’une pantoufle de verre, et non de vair (c’est-à dire de fourrure grise, ce qui bousille carrément la symbolique du conte).

         Comme quoi, on peut être un génie littéraire, et ne pas avoir plus de jugeote qu’une strip-teaseuse !